“L’uomo è infelice perché non sa di essere felice.

Fëdor Dostoevskij

Ti sei mai chiesto perché alcuni libri sembrano parlare direttamente a te, anche se sono stati scritti più di un secolo fa? I libri di Dostoevskij sono tra questi. Nei suoi romanzi, infatti, ogni personaggio lotta con dubbi, paure e contraddizioni che probabilmente conosci anche tu. È questa capacità di esplorare l’animo umano in modo così profondo che ha trasformato il modo di scrivere e leggere, lasciando un segno indelebile nella letteratura moderna. E mentre sfogli le pagine di un romanzo contemporaneo, potresti scoprire che molto di ciò che consideri “nuovo” è, in realtà, un’eco delle intuizioni di Dostoevskij.

Chi è il tuo eroe preferito? Probabilmente stai pensando a qualcuno come Achille, invincibile e coraggioso, o a Harry Potter, che combatte sempre per il bene. Ecco, loro sono eroi “perfetti”, prevedibili, che ci mostrano cosa dovremmo essere. Adesso immagina l’esatto opposto. Immagina un personaggio che sbaglia, soffre, si tormenta, si sente spesso in colpa, eppure ti cattura più di chiunque altro. Questo è l’anti-eroe secondo Dostoevskij. Pensa a Raskol’nikov (Delitto e castigo) che commette un omicidio, convinto di essere “giustificato”, ma ogni giorno diventa sempre più prigioniero della sua coscienza. Oppure a Ivan Karamazov (I fratelli Karamazov), che mette in discussione Dio, la moralità e persino se stesso, senza trovare risposte facili. Ti fanno arrabbiare, ti fanno riflettere, eppure non puoi smettere di seguirli. La grandezza di Dostoevskij sta proprio qui, ti fa entrare nella mente dei suoi personaggi, porre domande che non ti saresti mai fatto, e sentirti coinvolto nelle loro contraddizioni. E ogni volta che ti affezioni a un protagonista che sbaglia, soffre o si tormenta, stai vivendo l’eredità di Dostoevskij.

Hai mai tifato per un protagonista che sa di fare la cosa sbagliata, ma che non puoi fare a meno di seguire? Pensa a Walter White di Breaking Bad un uomo comune, che diventa criminale spinto dall’ego e dalle circostanze. Ti fa arrabbiare, ti fa dubitare, eppure non puoi smettere di tifare per lui. Nei romanzi di Haruki Murakami, i protagonisti spesso lottano con solitudine, perdita e conflitti interiori, mostrando come l’umanità dei personaggi possa catturare più della perfezione. 

Questi personaggi condividono un tratto fondamentale con Raskol’nikov e Ivan Karamazov: non sono perfetti, non sempre hanno ragione, eppure ci conquistano. Oggi, il modello dell’anti-eroe tormentato è diventato uno standard, dalla letteratura contemporanea alle serie TV più popolari. Dostoevskij ci ha insegnato che i difetti, le contraddizioni e le paure non indeboliscono un personaggio anzi lo rendono memorabile e universale.

Ti sei mai chiesto perché certi libri sembrano parlare direttamente alla nostra epoca, anche se sono stati scritti più di un secolo fa? La risposta è Dostoevskij. Nei suoi romanzi affronta temi universali che restano incredibilmente attuali come il conflitto interiore, il senso di colpa, la libertà, la giustizia e la moralità. Questi concetti non sono solo parole sono esperienze che viviamo ogni giorno. Quando un personaggio lotta con la propria coscienza o si confronta con scelte impossibili, riconosciamo i nostri stessi dubbi e dilemmi. È qui che la riflessione di Dostoevskij diventa potente, ci fa guardare dentro noi stessi e nella società in cui viviamo. 

Basta pensare a come oggi i romanzi, le serie TV o persino i film continuino a esplorare il senso di giustizia e moralità, mostrando personaggi che devono fare scelte difficili o vivere con le conseguenze delle proprie azioni. Oppure a come affrontiamo nei media e nella letteratura contemporanea il conflitto tra desiderio personale e responsabilità sociale, tematiche che Dostoevskij aveva già messo al centro dei suoi racconti. In un certo senso, leggere Dostoevskij oggi significa capire che, nonostante il tempo e i cambiamenti culturali, i dilemmi dell’uomo restano gli stessi, e la sua capacità di raccontarli ha influenzato profondamente la letteratura moderna e la nostra visione della vita.

Dostoevskij non è solo uno scrittore del passato, è un ponte tra la letteratura del XIX secolo e il modo in cui raccontiamo l’essere umano oggi. I suoi romanzi ci hanno mostrato che i personaggi più memorabili non sono quelli perfetti, ma quelli contraddittori, tormentati, fragili, capaci di riflettere le nostre paure e i nostri dubbi. Ma l’influenza di Dostoevskij non si limita ai personaggi, ha trasformato anche i temi della letteratura, portando al centro dell’attenzione la psicologia, i conflitti morali e la riflessione sull’animo umano. Con lui, concetti come libertà, giustizia, senso di colpa e responsabilità diventano strumenti per esplorare la condizione umana, mostrando quanto sia universale e sempre attuale la sua visione del mondo. 

Leggere Dostoevskij oggi significa guardare dentro noi stessi, scoprire che i dilemmi dell’uomo non sono cambiati, e capire come la letteratura possa aiutarci a navigare la complessità della vita moderna. Ogni volta che ti affezioni a un personaggio imperfetto, ricorda che Dostoevskij ha aperto la strada molto prima di noi. E se provi a leggere i suoi romanzi con occhi contemporanei, noterai quanto le sue intuizioni continuino a risuonare, dalle lotte interiori dei suoi protagonisti alla riflessione sulla società, Dostoevskij resta un autore che parla con sorprendente lucidità al nostro tempo, ricordandoci che l’umanità, con tutte le sue contraddizioni, è ciò che rende la letteratura eterna.